非凡小说

（第9页）

母亲的手在林小满掌心极其轻微地动了动，像是在回应。她的目光在林小满脸上停留了很久，又缓缓移向周野，最后，极其缓慢地、幅度小到几乎看不见地点了点头。一个极其微弱的、几乎难以察觉的弧度，在她干裂的嘴角艰难地牵起，像枯萎的枝头努力绽开的一丝生机。然后，疲惫再次袭来，她又沉沉地睡去。

周野和林小满对视一眼，都从对方眼中看到了如释重负的欣慰。母亲那个微弱的点头和几乎看不见的笑容，比任何语言都更有力量。

接下来的日子，在普通病房里流淌着一种奇异而温暖的节奏。

周野白天尽量多接活，开着他租来的那辆小破货车在城市里穿梭，发动机的轰鸣声里都带着一种为母亲而战的急切。他不再拒绝林小满的帮助。那张银行卡成了他们之间心照不宣的纽带，维系着母亲的治疗。他会把每一笔支出都详细记在一个小本子上，字迹笨拙却异常认真。林小满看到过那个本子，什么都没说，只是默默地在医院食堂多打一份饭，或者在他深夜回来时，递上一杯温热的牛奶。

林小满成了病房的常驻艺术家。她带来了速写本和铅笔，在母亲睡着时，安静地坐在窗边画画。画窗外摇曳的树影，画点滴瓶里折射的阳光，画母亲沉睡时安详的侧脸。护士们都很喜欢这个安静又有才气的姑娘，偶尔会请她在换药记录本上画个小插图。

一天下午，周野收工早，回到病房时，看到林小满正低头专注地画着什么。阳光透过窗棂，在她低垂的睫毛上投下小扇子般的阴影。他放轻脚步走近，看到她速写本上画着一只极其粗糙的、骨节分明的大手，小心翼翼地握着一只纤细白皙的小手。背景是模糊的病床和点滴架。画面下方，用极细的笔写着小小的日期。

周野的心猛地一跳。那是他那天在ICU外，覆上她手背的场景。

林小满似乎察觉到他的靠近，抬起头，脸上没有羞涩，只有一种坦然的平静，甚至带着一丝询问：像吗

周野的目光从画上移到她清澈的眼睛，喉咙有些发干。他点了点头，声音低沉：…很像。

他顿了顿，补充道，手…画得很好。

他指的是他自己的手，那粗糙的质感和笨拙的姿态，被她捕捉得异常传神。

林小满笑了，合上速写本：阿姨今天精神好多了，下午还比划着要吃橘子蛋糕呢。她的笑容在夕阳里，像一颗饱满多汁的橘子。

橘子蛋糕周野愣了一下。

嗯！林小满眼睛亮亮的，我猜她是想吃我上次烤的那种。正好我今天买了材料，晚上回去烤一个，明天带过来

周野看着她的笑容，心底那片冰封的荒原，仿佛被这暖阳般的笑意彻底融化了。他刚想点头，林小满放在床头柜上的手机突然震动起来。

屏幕上跳动的名字，让病房里温暖的气氛瞬间凝滞——**爸爸**。

林小满脸上的笑容倏地褪去。她拿起手机，看着那个名字，又抬眼看了看病床上沉睡的母亲和身边的周野，眼神里掠过一丝复杂的情绪，有紧张，有抗拒，也有一丝不易察觉的疲惫。

她深吸一口气，像是下定了某种决心，没有像往常一样立刻接起，也没有挂断。她任由手机在掌心震动着，屏幕的光映着她抿紧的唇线。震动持续了十几秒，终于停了。病房里恢复了安静，只有监护仪规律的滴答声。

林小满把手机反扣在床头柜上，发出轻微的啪嗒声。她抬起眼，重新看向周野，脸上努力想挤出之前的笑容，但眼底却蒙上了一层薄薄的阴翳。

不管他。她的声音很轻，却带着一种刻意为之的轻松，我们说好了，明天给阿姨带橘子蛋糕。她站起身，拿起放在椅子上的帆布包，我先回去准备材料，晚点再过来。

她走到门口，又停住脚步，回头看了一眼病床上的母亲和周野，目光在周野脸上停留了片刻，似乎想说什么，最终只是轻轻说了句：等我回来。

周野站在原地，看着病房门在她身后轻轻合上。反扣在床头柜上的手机屏幕已经暗了下去，像一个沉默的警告。窗外，夕阳的余晖染红了半边天，也染红了那棵老樟树的树冠，像一团燃烧的火焰，美丽，却带着一种即将燃尽的壮烈。

病房里温暖的橘子香气似乎还未散去，但空气里，已经悄然弥漫开一丝山雨欲来的沉重。林小满那句不管他的轻松，像一层薄薄的糖衣，包裹着内里无法回避的苦涩现实。周野的目光落在母亲沉睡的脸上，又移向那个反扣着的手机。他知道，林父的阴影，从未真正离开。而林小满独自回去面对的那个家，恐怕正酝酿着一场新的风暴。

橘子蛋糕的甜香还在鼻尖萦绕，但周野的心，却像被什么东西沉沉地坠住了。他走到窗边，看着楼下林小满纤瘦的身影匆匆走出住院楼大门，汇入街道的人流，最终消失不见。

夜色，正从城市的边缘缓缓漫上来。

第八章

孤岛的灯塔与笼中的橘树

林小满那句等我回来的余音，仿佛还带着病房里残存的橘子香气，萦绕在周野耳边。然而，随着她身影消失在住院楼大门外，随着夜色彻底吞没天际，一种不祥的预感如同冰冷的藤蔓，悄然缠上了周野的心头。

他回到病床前，母亲仍在沉睡，呼吸平稳。床头柜上，那几枝白色小雏菊在夜色里静静绽放，散发着微弱的清香。他拿起林小满反扣在柜子上的手机，屏幕漆黑冰冷，像一块沉默的墓碑。他把它轻轻放回原处，仿佛那是一个随时会引爆的炸弹。

手机再没有响起。没有短信，没有电话。林小满如同人间蒸发。