非凡小说

（第4页）

不用。周野的声音硬邦邦地打断他，像块石头砸在地上。他不需要这种用金钱划清的界限。他救她，不是一笔交易。

林父顿了一下，没再坚持。他脱下自己的羊绒大衣，自然地披在只穿着单薄毛衣的林小满身上，动作熟练而充满保护意味。走吧，车上有暖气。

林小满被父亲半揽着往外走，一步三回头。周野站在原地，手里抱着她留下的画纸和颜料，沉甸甸的。他看着那辆锃亮的黑色轿车无声地滑入老街狭窄的街道，像一滴墨融入清水中，迅速消失不见。店铺里残留的墨香和纸味，此刻闻起来有些刺鼻。

他慢慢走出店门，午后的阳光有些晃眼。老街依旧喧嚣，人来人往。他低头，看着自己沾着油污的手，刚才被那只白皙干净的手握过的感觉还残留着，像一种无形的烙印。裤兜里，那片干硬的橘子皮，似乎被他捏碎了一角。

手机在口袋里震动起来，是修理厂打来的。电话那头的声音公式化而冰冷：周先生，你那辆车的定损结果出来了，维修费用接近车价八成，保险公司倾向于推定全损。另外，货主那边关于医疗器械延误和损毁的索赔函也发过来了……

周野站在老街嘈杂的人流中，听着电话里的声音，阳光照在身上，却感觉不到一丝暖意。他抬头望了望林小满消失的方向，那里只有一片空旷的街景和刺目的阳光。他捏着手机，指关节因为用力而泛白，喉结艰难地滚动了一下，最终只对着话筒，沙哑地挤出一个字：

…好。

他挂断电话，低头看着怀中林小满挑选的画纸。洁白的纸面，在阳光下白得有些刺眼。他仿佛看到了一道无形的裂痕，正悄无声息地在他们刚刚萌芽的世界里蔓延开来。

第四章

疏离的橘子树

修理厂的电话像一枚冰冷的钉子，楔进了周野本就紧绷的神经里。手机屏幕上通话结束的字样亮着，映着他毫无血色的脸。老街喧嚣的人声、店铺飘出的墨香，都成了模糊的背景噪音。他怀里抱着林小满留下的画纸和颜料，沉甸甸的，像抱着一块冰冷的石头。

推定全损…索赔函…

这几个词在他脑子里嗡嗡作响。那辆货车是他全部的家当，是他赖以生存的饭碗，更是他给母亲赚医药费的唯一指望。货主的索赔更是雪上加霜，数额足以压垮他本就摇摇欲坠的生活。阳光刺眼，他却只觉得周身发冷。

回到那个弥漫着中药味和淡淡橘子香的家，气氛陡然变得凝滞。母亲坐在轮椅上，织针停在半空，浑浊的眼睛带着询问看向他身后。周野避开她的目光，把画纸和颜料轻轻放在小餐桌上，那幅林小满手绘的橘子树桌布此刻显得格外鲜艳。

小满呢母亲含糊地问，呼吸面罩的雾气急促了些。

她…家里人来接她回去了。周野的声音干涩，弯腰去捡地上滚落的毛线团，动作有些僵硬，她家里条件好，回去养伤更好。

母亲没再说话，只是低下头，继续缓慢地织着那件似乎永远织不完的橘色毛衣。织针摩擦的沙沙声，在突然安静的屋子里显得格外清晰。

接下来的日子，周野像一头被逼到绝境的困兽，沉默地四处奔走。他跑修理厂，跟保险公司据理力争，低声下气地和货主协商赔偿方案。每一次碰壁，都像在他肩上多压了一块巨石。他开租来的那辆破旧小货接更多的活，从早到晚，发动机的轰鸣声成了他生活的唯一背景音。回家越来越晚，身上带着浓重的汽油和汗水混合的味道，疲惫得连话都不想说。

手机成了烫手山芋。林小满的来电和短信，开始像春天的藤蔓一样，执着地缠绕上来。

周野，我到家了，医生检查说没事了！（笑脸）

我爸就是太紧张了，你别理他！

阿姨还好吗我给她买了新毛线，是那种很柔软的橘黄色！

脚踝一点都不疼了，我能跑能跳啦！（一张阳光下跳跃的模糊照片）

周野，你在忙吗怎么不回我（委屈表情）

画纸和颜料在你那儿吧我周末去拿顺便看看阿姨！

周野盯着屏幕上跳动的名字和那些充满活力的文字、表情，手指悬在拨号键上，最终却总是无力地垂下。他该说什么说他赔得倾家荡产说他连明天的油钱都发愁说他母亲的医药费催缴单已经摞在抽屉里还是说…他们之间隔着的，远不止那场暴雨和一条伤了的腿，而是一道他穷尽一生也无法跨越的鸿沟

他一个字都没回。起初是不知道如何开口，后来是觉得开口也是徒增烦恼。他像一个笨拙的泥瓦匠，用沉默和疏离，一砖一瓦地砌起一堵墙，想把那个鲜活明亮的身影隔绝在自己的世界之外。他把那包画纸和颜料塞进了衣柜最深处，仿佛这样就能把那段短暂、温暖得不真实的时光也一起封存。

然而，林小满的进攻并未因他的沉默而停止，反而变得更加具体和…充满生活气息。

一天傍晚，周野拖着疲惫的身体推开家门，一股浓郁的、带着焦糖香气的橘子蛋糕味扑面而来。母亲坐在轮椅上，面前的小桌上放着一块金灿灿、点缀着橘皮丝的蛋糕，她小口小口地吃着，脸上是少见的满足。对门王婶正站在厨房门口，手里还拿着个保温袋。

小周回来啦王婶笑得眼睛眯成缝，小满那姑娘托人送来的！说是她自己烤的，让你和阿姨尝尝鲜！哎哟，这姑娘手真巧！